照泥鳅，是我们这乡下的俗称，其实就是在春夏之交的夜晚，打着松明火，到水田里去用泥鳅钳夹（或捉）泥鳅。

一年之计在于春。每年春分过后，乡亲们就开始在田间劳作，为一年的生计忙活了。

先将每丘水田的出水口堵住，让田泥吸饱水，浸个透。“懵懵懂懂，清明播种”，清明前后，农民就着手打秧播种，赶牛下田，犁田、耙田、打辘轳、作田塍等一套田间农活就开始了。

这个时候，春和景明、万物复苏，耕耙平整后的水田都散发出阵阵清香。站在社下山脑上远眺，坳背、下塅一丘丘纵横阡陌灌满水的田块，就像一块块大小不一、形状各异的明镜，倒影着蓝天白云、红花绿树，还有那飞来飞去的轻盈盈的燕子、八哥和白鹭。

泥鳅钻在田泥里冬眠了一个冬季，随着水田的翻耕，也都浮出泥面活动起来了。在春水的滋润下，每条泥鳅都光溜溜、黑黝黝的，它们懒洋洋地躺在软绵绵的水田里，尽力舒展开自己丰腴的身躯，以庆祝美好春天的来临。

这个时节，也是农村人晚上照泥鳅的最好时候。

记得在我读小学四年级的时候，春夏之交的一个下午，天气闷热，下了一场暴雨。放学归来后，天又转晴，气温很高。妈妈说，我们早一点吃饭，晚上要我陪她去照泥鳅。

我知道，夜晚照泥鳅是有一定风险的活，要熬夜，手脚要浸水，视线也不好，还要过沟沟坎坎，有时还会遇到毒蛇。

照泥鳅在别的家庭都是男人干的活，但在我们家，因为父亲过世早，所有男人干的活都得由妈妈顶着。妈妈晚上照到的泥鳅大都是逢墟日拿去街上卖，街上的泥鳅可以卖六、七角钱一斤。为了供我们兄弟三人读书，家里太需要钱了。

晚饭过后，妈妈手提着炉子打着松明火，腰间系了一个葫芦形的小篓子，我背着一个装有松明的扁篓，打着赤脚就出发了。

雨后的夜晚田里好不热闹，青蛙鼓起腮帮子 “呱呱呱”地叫个没停，田鸡也不甘落后，拉长个嗓子“咕——，咕——”地唱着，等我们的松明火靠近，他们倏地钻回水里，或躲在草丛里，一下就没了声影。这些夜晚的歌唱家精明得很。一路上繁星点点，月色也随着云朵的移动忽明忽暗。我们就着松明火走到坳背，老远就能看到已经有几把炉火在田里晃动了。妈妈说今天空气闷，温度高，这个时候泥鳅会钻出泥面来透气，是个照泥鳅的好日子。

照泥鳅也是要有点技术的。人要走在田塍上，不能走在水田里，这些泥鳅成了精，一点水动它就会钻进泥地里藏起来。还必须眼明手快，看到泥鳅要以迅雷不及掩耳之势用泥鳅钳将其夹住。

到了一块田边，妈妈往炉子里加了几块松明，让火烧得更旺一些，然后拿出泥鳅钳，眼睛盯住水面。火光下，只见一条肥肥的泥鳅静静地伏在水里，一动不动，身子有我手指一般粗。妈妈手握泥鳅钳悄悄地接近，对准它的头颈处快速猛然一夹，那滑溜溜的泥鳅就在挣扎中落进了小竹篓里。没走几步，妈妈又夹起了一条。

一条、两条、三条…我心里帮妈妈数着，看到妈妈这么容易就夹了好多条泥鳅，我也嚷着“让我来夹，让我来夹！”妈妈受不了我闹，便将钳子递给了我。我学着妈妈的样子左手提着炉子火，右手拿好泥鳅钳，睁大眼睛看着田里。看了好一会没有看到，我们又往前走，在水田里仔细找寻。突然，我看到前面有一条黑黑的泥鳅，我赶紧伸出泥鳅钳用力夹了下去。水浑了，我拿起泥鳅钳一看，什么也没有。我又夹了几次，要么钳子刚到水面泥鳅就钻泥底了，要么刚刚夹起泥鳅，但它又挣扎着掉水里逃跑了，结果都落了个空。我只好把泥鳅钳还给了妈妈。

妈妈看我泄了气，就笑着说：“文财，心不要急，看我教你。”妈妈说，泥鳅很灵活，身子又滑，你看它懒在那里，但全身都是警醒的。看准泥鳅后，要对着泥鳅的头颈处夹下去。速度要块，慢了，就惊动它，钻泥底了；用力要合适，用力大了，泥鳅就会被夹死，用力小了，夹不稳，它就会挣扎掉水里跑了。我心里感慨，原来，照泥鳅也不简单。

我们沿着蜿蜒相接的田塍一路照着，篓子里越来越沉了。不知不觉，我和妈妈就来到了社下塅。那是我们村庄里最大的一片塅田，有数百亩，一条小河从塅中穿过。时间也到了下半夜了，我有点打瞌睡，便提醒妈妈扁篓里的松明不多了，妈妈说：“那我们沿河边往回走吧，再照几丘田就回家。”

妈妈仍全神贯注地照着泥鳅。我又困又累，也只能跟在妈妈后面。微弱的炉火下，我突然看到一条长长的东西从河边钻了出来，下到水田里，昂着头向我们游来，离妈妈越来越近。我看清了，是一条蛇，头呈三角形，一米多长，有我小拳头这么粗，黑色身子上有白色环状花纹，一边吐着信儿，一边继续朝往我们的方向游来。我吓得毛骨悚然，边后退边哭喊：“妈，有蛇！有蛇！”

一不小心，我摔倒在田里。这时，妈妈也发现了那条蛇，妈妈一把拉起我，边后退，边看着那蛇说：“蛇啊蛇，我们是可怜人，不会伤害你，你也不要伤害我们，你走你的，我们走我们的。”奇怪，那蛇好像是听懂了妈妈的话，低下头转身游走了。我害怕极了，衣服也湿透了，惊恐得缠着妈妈急急回家。

到家后，妈妈称了一下有三斤多泥鳅。想到明天妈妈又可以拿这三斤多泥鳅到街上去换钱了，我很开心。但想到那条让我惊魂未定的蛇，我就再也不想让妈妈去照泥鳅了。

贫穷生活百事哀。为了换钱补贴家用，每年春耕之后，妈妈却依旧会带我们兄弟几个去照泥鳅，近处的田丘没有，就往更远的田里走。当年的穷苦是我们的下一辈想象不到的。

长大后，我问妈妈：“那天晚上那条蛇怎么这样听话呢？”妈妈说：“动物也是有灵性的，和人一样。你不伤害它，它一般也不会伤害你。”

近些年来，由于农药化肥施用过多，田里已经很少有泥鳅了。妈妈也离开我们有8年多了，但我仍时常想起儿时和妈妈一起照泥鳅的事，也常想起那天晚上遇到的那条蛇。总感到妈妈对那条蛇说的几句话是童话里的故事，但这故事的确是发生过。

    （作者：康文财）