第三章  风雨同舟（之七）

二次去仪陇

光阴似箭，一晃就是二十多年，朱德于1976年7月逝世，令康克清无限悲痛。每年朱德诞辰、忌日和清明节，康克清都要带领家人在家里，或去八宝山革命公墓，凭吊缅怀朱德总司令。康克清对朱德一往情深。1986年12月1日，是朱德诞辰一百周年纪念日，党中央和四川省、南充地区及仪陇县，都将举行一系列纪念活动。除北京的纪念大会外，要数朱德家乡仪陇的纪念活动最盛。这一切，无不牵挂着朱德的亲密战友、革命伴侣康克清的心。

1986年2月，中共仪陇县委即发出了《关于开展朱德同志诞辰一百周年纪念活动的通知》。为了把这一活动认真搞好，县委、县政府特委派县委顾问陈光远等同志赴京拜见康克清，汇报仪陇的纪念活动计划。

那时恰逢元宵节，康克清一家正欢聚在一起。听说从仪陇来了人，康克清立即在家里接见了陈光远等人，听取了他们的汇报，很高兴地说：仪陇县委号召全县向朱总学习，这很好，要用这股动力，把生产搞好。朱总生前特别关心家乡和全国的多种经营生产，学习要有行动，怎样结合，要从当地的实际情况出发。朱总一生很诚朴，学习活动要讲实在的，实事求是，要见行动。”她并对县里的纪念活动提了具体意见，表示她本人如何参加中央和地方的纪念活动，都听从党中央的安排。只要时间来得及，她很愿再回仪陇看看。因此，她建议：鉴于中央的纪念大会定在朱德诞辰日——12月1日召开，她肯定要参加，因此，仪陇的纪念活动最好安排在12月5日左右。康克清还很关心地说：“年前你们县朱德纪念馆来了两个人，说请中央领导人题词，不知现在怎么样了。你们回去问问，哪些人题了词，写信告诉我女儿朱敏，这样便于联系。”并留陈光标等人在家共进午餐。

仪陇县根据康大姐的意见，立即行动起来了。

10月27日，陈光远再次率领汇报组，赴京向中央有关单位汇报筹备情况。经中央决定，赴仪陇参加纪念活动的中央代表团由杨尚昆任团长，将于北京纪念大会后的12月2日，从北京飞成都，12月3日乘直升飞机去仪陇。

为了把这一活动搞好，11月16日上午，康克清在寓所接见了仪陇县赴京汇报组的同志，并向朱德故居纪念馆敬献了《松鹤图》玻璃屏，上面题写着“朱德同志故居留念。康克清及全家。1986年12月1日。”康克清还捐赠了六件朱德生前用过的衣服等文物。

12月3日下午3时37分，杨尚昆、康克清在四川省委书记杨汝岱的陪同下，乘坐中国民航862直升飞机，在仪陇中学临时赶修起来的停机坪安全着陆。在万众欢腾声中，75岁的康克清走出机舱，第二次回到了仪陇。

4时25分，杨尚昆、康克清率领的中央代表团，在省地县领导人的陪同下，来到了设在仪陇县电影院的纪念大会会场。大会开始，奏国歌，向朱德像鞠躬致敬。数十名少先队队员向杨尚昆、康克清等领导人敬献鲜花。大会开得非常热烈，使康克清深深感受到了仪陇人民对朱德的无限深情，一个个热情洋溢的发言，总让康克清激动不已。大会结束后，康克清应仪陇县领导的邀请，嘱她的秘书叶梅娟代她为仪陇人民题了词：“在朱老总诞生一百周年之际，我向父老乡亲致以亲切的问候，希望仪陇在社会主义两个文明建设中取得更大成绩。康克清。1986、12、3。”

12月4日上午10时，杨尚昆、康克清等中央领导，在杨汝岱等省地县负责人陪同下，来到了马鞍场朱德故居。这是康克清第二次迈进婆家门了，虽然时隔多年，但屋内陈列基本未变，对她来说，仍然还是熟悉的。朱德旧居是一幢三合院，房屋不大。朱家人口多，当年朱德的住房在祖父母朱邦俊夫妇住房的楼上，是一件低矮昏暗的小阁楼，伸手可以摸到瓦片。至今上面还陈列着朱德当年读书时用过的条桌、桐油灯盏、麻布蚊帐、砚台等遗物。杨尚昆很有兴趣地登着木梯上了楼。康克清也要上去，杨尚昆忙说：“大姐，莫上来，莫上来。这楼口窄小，您身体冇得我好。”这幢故居里，住着朱德的堂弟朱代彦。康克清高兴地向他询问家乡的情况，握住91岁高龄朱代彦的手说：“你要好好保重身体呵。”并与他和侄孙女朱华容等朱德亲属合影留念。

朱德故居纪念馆在朱德故居对面不远的青杠嘴，1981年12月动工兴建，1982年9月1日落成开馆，陈列着四百多件革命文物和照片，真实地再现了朱德革命的一生。康克清来到朱德故居纪念馆第一展厅，她无限深情地向朱德半身塑像敬献了花篮，为之鞠躬。尔后，她凝望着朱德慈祥的尊容，眼睛里噙着泪水，久久不肯离去。近半个世纪的亲密战友呵，到了仪陇，看到眼前的这一切，康克清怎能不动情呢？她在随行人员的扶导下，仔细地看呵看，朱德的一生，朱德的音容笑貌，康克清是太熟悉了。她看到好几副自己与朱德在一起的照片，幸福地笑了。展厅中有一张1962年康克清随朱德去昆明时，在朱德当年水晶宫红花巷4号旧居视察的照片，康克清凝视良久，仿佛回到了那时那刻。杨尚昆担心引起她的悲伤，便风趣地说：“大姐，看，那时你多么年轻!”一句话，逗笑了康克清。我听着纪念馆同志的讲述，也对这张照片发生了兴趣，忙取出照相机，想把这张珍贵的相片拍下来。同行的云南省博物馆的马荣芬同志得知我是康克清家乡的人时，深情的说：“不要拍了，我这次带了两张这幅照片来，送给你一张吧。”我连忙道谢。

仪陇的同志继续向我们讲述着。在朱德身穿元帅服的巨幅画像前，康克清与杨尚昆、杨汝岱、万海峰（成都军区政委）等同志高兴地合影留念。朱德晚年的展厅里，陈列着一张二万元的“结算清单”，这是朱德临终前嘱托康克清把他一生节省下来的二万多元存款，作为党费上交组织的收据。纪念馆工作人员问康克清道：“听说这笔钱中，还有大姐的一千多元？”康克清点点头，说：“一家子嘛，是我的，也一样的可以交嘛。”人们闻言，无不肃然起敬。纪念馆的同志真会做工作，早就准备了签名留言薄，杨尚昆签名后，康克清接过毛笔，也在贵宾签名簿上写下自己的名字。她走出纪念馆后，还在侧旁的桂花园，与杨尚昆等一道，栽下了两颗桂花树苗作纪念。尔后，又分别接见了马鞍区、镇的干部，朱德故居纪念馆的全体工作人员，参加纪念活动的朱德亲属，并与他们分别合影留念。康克清在马鞍场度过了难忘的时刻。我们在仪陇开会期间，也驱车马鞍场，瞻仰了朱德故居，参观了朱德故居纪念馆，亲眼看到了康克清的签名。数千里外见到万安老大姐的题签，我心里热乎乎的，于是，从别人手中接过毛笔，在贵宾簿上写下了“万安人民永远崇敬和怀念朱总司令”，并签了名。

当康克清不辞辛苦返回仪陇县城时，已是午后1时30分了。午饭后，康克清与杨尚昆等一道，在县委招待所亲切接见了南充地区各县（市）委的负责人，成都、重庆代表团，上海、无锡等地应邀参加纪念活动的代表，还接见了仪陇县各套领导班子，离休老红军代表，各区乡（镇）负责人，和金城小学的教师们，以及仪陇县的妇女干部、县委招待所的职工等，分别与他们合影留念。到处都是热情的手，热情的泪，到处都是“康大姐”亲切的声音。康克清不顾年事已高，频频与大家握手，与女青年拥抱，十分高兴。是呵，康克清真正回到了自己的家！她是仪陇的好媳妇。仪陇人民为有朱德、张思德这样的好儿子而自豪，也为有康克清这样德高望重的巾帼女杰好媳妇而自豪。

下午3时50分，康克清他们要启程回北京了。从住地到仪陇中学的沿街两旁，成千上万的群众在夹道欢送中央代表团。人们欢呼着，跳跃着，激动地挥舞着双手。汽车缓缓行进。行至文化路口，车停下来了，康克清从车窗伸出手来，亲切地向乡亲们挥手致意，人们立刻涌了过来，争着与康克清热情握手，兴奋的地喊着：“康大姐，再见了！”“康大姐，多保重！”康克清热泪不禁涌了出来。

仪陇中学停机坪前也是人山人海。康克清下车后，不断地向四周热烈鼓掌欢送的群众挥手致意。她登上飞机后，在机舱门口，频频向乡亲们挥手告别。862直升机起飞了，康克清还无限深情地透过窗口，凝望着养育亲密战友朱德的红土地——仪陇。

三次去仪陇

1991年，在朱德元帅诞辰105周年来到之际，为了隆重纪念功勋卓著，德高望重的朱德元帅，缅怀他的丰功伟绩，发扬他的革命精神，以团结起来，振兴中华，中央军委决定在四川仪陇建造朱德纪念园，院内竖铜像，以供人们永久瞻仰。这一决定传出后，朱德元帅的夫人、亲密战友、全国政协副主席康克清夜不能寐，心里无比激动。她知道中央为此拨出专款，一些大型企业等单位也纷纷捐资赞助，仪陇县委、县政府多次勘察，已选定县城中心地段最好的位置拆屋建园。这都是党和政府、人民群众对朱德元帅的深厚感情，康克清也要表达自己的一片心愿。她叫秘书去银行把全部存款都取出来，只有9000多元。秘书说：“你一贯艰苦朴素，省吃俭用，多年来，你们抚养烈士子女，抚养朱老总亲属的十多个孩子在北京上学，直到他们成家立业，开支多大呵。朱老总节省下来的二万元，你们作为党费交给了组织，您还捐了1000元给中国儿童少年基金会，1000元给亚运会，1000元给华东救灾，还经常资助我们这些在您身边工作的同志，您哪还有多少钱呢？”康克清要秘书在家里再找找现金，东凑西凑，凑齐了1万元，要捐给仪陇县，资助修建朱德纪念园，她的子女和孙辈都捐了款，这钱凝聚了康克清及家人的一片深情。当她把这笔钱交到仪陇县领导的手中时，他们怎么也不肯收。但康克清再三坚持非给不可，仪陇县的领导才含泪收了下来。我在仪陇参加全国第二次朱德学术讨论会瞻仰朱德铜像时，在朱德纪念园主楼一侧的那块巨大《捐资榜》上，看见上面清清楚楚刻着：“朱德同志战友、夫人康克清壹万元”；“朱德同志的儿媳赵力平及子女肆仟零壹拾元”......这就是我们的康大姐！

朱德元帅铜像揭幕典礼定在11月22日于仪陇县举行，康克清得知消息后，向中央提出要去参加大会。党和国家领导人以及亲友们考虑到四川路途遥远，康克清此时身体又不大好，都劝她不要去了，但康克清坚持要去。她认为朱德铜像竖立在家乡，他永远回去了，长久地与家乡人民在一起了！这是人民的意愿，也是党中央、中央军委的极大关怀，自己是朱老总的战友、夫人，不去参加铜像揭幕典礼，于情于理说不过去，难以表达对朱德的无限怀念之情，也难以表达与家乡人民的手足之情和对中央的感激之情。

11月18日，正在康克清忙着准备去仪陇的时候，江西吉安军分区的原司令员俞芝康来到北京，专程向康克清汇报她的家乡——万安县罗塘乡女民兵班艰苦创业数载，把昔日荒凉的南坝洲，开发成了蚕桑、花生、水果基地，军事练武也成绩优秀，受到江西省政府、省军区的表彰，被吉安地委、行署、军分区授予“艰苦创业模范班”光荣称号，特请康大姐为家乡女民兵班题词。听完汇报，康克清非常高兴：“南坝洲我知道，我小时候在那儿挖过野菜。那儿土质不好，怕干旱，又时常涨得到水，很难长什么东西，女民兵们把它开发出来了，真是不简单！”但要她题词，她却谦虚地说“字写得不好”，推辞了。俞芝康专程为此事而来，他深知康大姐为家乡女民兵班题词，将会给家乡民兵工作和妇女工作以极大鼓舞和推动，在家乡人民中产生很大激励作用，拿不到题词，岂肯就这样回去？在俞芝康的再三请求下，康克清终于答应了，嘱俞康芝次日上午来取。待俞康芝次日八时匆匆忙忙赶到康大姐住处时，秘书告诉他：“康大姐已经去四川了。”“她不是约我今天上午来吗？她还答应为罗塘女民兵班题词，怎么就......”俞康芝急了。秘书忙说：“给罗塘女民兵班的题词已经写好了。大姐现在写字难呵，握着毛笔就颤抖，题写这几个字，不容易。”俞芝康捧着康克清的题词：“团结奋斗，再接再厉。”心里非常激动，这是老一辈革命家对我们的鞭策和希望呵。

此时的康克清，80岁高龄，拖着病体，坐着轮椅，满怀无限深情，正在飞往朱德家乡的途中。这是她第三次回婆家——仪陇，也是她人生的最后一次远行。

11月22日，朱德元帅铜像揭幕典礼在四川仪陇县城隆重举行，康克清和杨汝岱、肖克、廖汉生等同志参加了典礼。当大红的绸缎从铜像上徐徐落下，朱德元帅一身戎装，威严屹立的全身铜像呈现在眼前时，康克清深情地凝望着，热泪流了出来。她在女儿朱敏等亲属陪同下，向铜像敬献了花篮。纪念园内外人山人海，许多人争着向康克清欢呼，亲切地握手，热烈地鼓掌致意。康克清在轮椅上频频向人们挥手致谢。这次，康克清自知年高久病，身体不行了，更增添了对仪陇的眷恋。她环望着仪陇县城，改革开放使朱德家乡发生了很大的变化，从人们的笑貌和衣着上，可以看出他们的生活比过去好了，仪陇人民牢记着朱德生前教导，开发山区，大搞多种经营，艰苦创业，前景是美好的，康克清满意地笑了。

康克清婉谢了县委县政府领导盛情的留意，当天就乘直升飞机回北京去了，她要赶回去参加会议。行前，她特意留下了女儿朱敏和外孙刘敏，委托他们参加即将在仪陇召开的全国第二次朱德学术讨论会。这是康克清第三次回仪陇，也是最后一次回仪陇。她的心里时时刻刻记着仪陇，关心着朱德家乡的发展。她对朱德一片深情，对仪陇一片深情。仪陇人民热爱朱德，也热爱康克清，仪陇人民对康克清同样是一片深情。

“你是红司令”

一九六六年春节期间，朱老总参加上海会议后辗转到达杭州。康克清大姐和他见面后，发现他常常独自一人叹气，便关心地问：“你有什么事这么难过？”但朱老总却不回答。经过康大姐了解，才知道是这次上海会议批判了罗瑞卿，说罗有篡军反党的野心，撤了他中央书记处书记、军委秘书长、公安部长等职务。

从那以后，康大姐感觉到了老总身上的细微变化。他在主持第三届人大常委第三十次扩大会议上，有这样一段讲话，要求大家认真读马、恩、列、斯的书，他说：“我现在没有别的事情时，就天天读书。今书也读，古书也读。今书就是毛主席的著作，古书就是马、恩、列、斯的著作。我感到很有兴趣，也劝大家读一读。”

一九六六年五月，党中央政治局扩大会通过了“五一六”通知，设立“文化革命小组”，点起了十年动乱的“文革”之火。

在这次会上，林彪作了长篇发言，蛊惑人心地大叫党内有人要搞政变，搞颠覆。他还在会上批判彭真、罗瑞卿、陆定一、杨尚昆等同事，指名批评攻击党中央几位领导人，特别点了朱老总的名，把老总不赞同他所说的“毛泽东思想是马列主义的顶峰”，说成是反对毛泽东思想。

同时，康生散布“朱老总是空头司令”，“是党外人士”等流言蜚语。中央文革小组的主要成员和林彪在军内的亲信，也恶毒地散播“朱德是黑司令”、“野心很大，想当领袖”、“老机会主义者”......这年八月，在党的八届十一中全会上，广州军区司令员黄永胜等，公开攻击朱老总。有林彪和中央文革成员戚本禹等的支持和策划，一个打倒朱德、批斗朱德的狂潮在“文革”初期，就已开始兴起。

一九六七年一月，他们在中南海的住所，铺天盖地般贴满了“打倒朱德”、“朱德滚出东南海”等内容的大字报，地上也有用石灰刷的“炮轰朱德”、“朱德是黑司令”等大标语。朱老总看了这些大字报后说：“是我的，我承认；不是我的，谁写的谁负责。”

月底，在戚本禹等人的指使下，中国人民大学的造反派在北京的街头贴出了“打倒朱德”的大标语、大字报。在灯市西口的墙上，辟有“朱德罪行”专栏。群众组织联合成立了“批朱联络站”，他们还准备于二月十日在北京工人体育馆召开万人会，批斗朱老总，并让康大姐陪斗。只是由于毛主席、周总理的干预，这个大会未能成行。

事情并未因此而了结。林彪及其同伙为实现篡夺最高领导权的野心，甚至公然篡改历史，大肆宣传是毛泽东、林彪在井冈山会师的，妄图打倒朱老总，为他自己树碑立传。在他们的胁迫下，井冈山革命纪念馆陈列物说明中，竟把朱老总挑粮的扁担，也说成是林彪的扁担了。

一九六八年十月，党的八届十二中扩大会议上，吴法宪当面诽谤、侮辱罪朱老总，向他提问：你在井冈山是怎样反对毛主席的？更为甚者，还有人一手遮天，制造了一起所谓“中国共产党（马列）案”，来诬陷朱老总是他们虚构的这个组织的“书记”，陈毅是“副书记”兼“国防部长”，还设有常委若干人。据称，一九六七年七月，这个组织曾秘密召开过代表大会，并成立了一个“中共（马列）起义行动委员会”，企图发难，叛乱。林彪一伙下令到处追查，只是由于后来追查不出结果，而且已经露了马脚，这起假案才不了了之。当时朱老总对此淡然处之，不为所动。记得，有一天康大姐回到家里，看见他在看一张传单，传单上写着所谓“中国共产党（马列）”的组成、人选等。朱老总边看边笑，康大姐问他笑什么，他说根本没有这回事，这是造谣嘛。让他们造去，将来一定会弄清楚的。

年事已高的朱老总那些年处在这种逆境下，他心情抑郁，终日少语。当他看到那些造谣、诬陷几位老帅的大字报时，情不自禁地自言自语道：“心怀叵测，心怀叵测呀！”陷入更为愤懑的沉默中......

一九六九年的中共第九次代表大会上，朱老总依然是中央委员，政治局委员，可是他遭到不公正的围攻，被诬陷为“三反分子”。会上，面对这些，他曾严正声明，四十多年来，他一直和毛主席在一起，说他是反党、反社会主义、反毛泽东思想的三反分子，是不符合实际的。他一直坚信，只要毛泽东、周恩来在，事情总会搞清楚，坚信历史早晚会作出公正的结论。

直到一九七三年十二月二十一日，朱老总参加了毛主席同中央军委会议的人员的谈话，回来时他兴奋地告诉康大姐，毛主席对他说：“老总啊！你好吗？？你是红司令......”说这话的时候，朱老总心情激动，眼圈都有点红了。

虽然“四人帮”还经常对朱老总进行批判，但他始终有一个信念：“对自己和别人的事，都要实事求是。是我的错，我承认；不是，我不承认。对别人的事，知道的讲；不知道的，不讲。事实被歪曲了的，不管是谁的，只要我了解，我也要如实予以说明。”在此期间，朱老总仍经常到工厂、农村视察工作。让大家扎扎实实抓生产，只有抓好生产，群众才能过上幸福美好的生活。